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RESUMEN 
El Imperio ha sido, junto a la polis y el Estado, una de las grandes formas políticas 
de la historia occidental. Por su carácter misional y universalista, la idea de Imperio ha 
podido resultar problemática para el despliegue de las categorías propias al pensamiento 
político. Ninguna nación europea representa mejor que Francia la resistencia histórica e 
intelectual de la nueva forma política estatal frente al Imperio. A la sombra de la figura 
histórica de Richelieu, “fundador de la Europa moderna” en palabras de Hillaire Belloc, 
este trabajo explora los orígenes de la “razón católica de Estado” en las ruinas de la vieja 
Cristiandad. 
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ABSTRACT 
The Empire has been, together with the polis and the State, one of the great political 
forms of Western history. Due to its missionary and universalist nature, the idea of Em-
pire has been problematic for the deployment of the categories proper to political 
thought. No European nation represents better than France the historical and intellectual 
resistance of the new state political form against the Empire. In the shadow of the his-
torical figure of Richelieu, "founder of modern Europe" in the words of Hillaire Belloc, 
this work explores the origins of the "Catholic reason of state" in the ruins of the old 
Christianity. 
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I. FRANCIA, EL ANTI-IMPERIO 
Todo intento de construir una metafísica de las naciones está abocado al 
fracaso. Queda, sin embargo, la posibilidad de afirmar una definición de la ín-
tima afinidad de las naciones con ciertas formas políticas a partir de su biografía 
histórica. En el caso de Francia, esta biografía no deja de plantearse histórica-
mente a partir de una paradoja ciertamente desconcertante. Francia, la única na-
ción que conserva el nombre de la tribu germánica que restauró el Imperio en 
Europa, ha sido la nación que más lo ha combatido. Según Von Lohausen,  
De entre las potencias diversas que, una a una, fueron afrontando al Imperio 
de los Habsburgo, Francia se convirtió, cada vez más después de Luis XI, en 
el alma de la rebelión. Si bien la realeza francesa tenía los mismos orígenes 
que el Imperio Alemán, Francia era, por naturaleza, el anti-Imperio1. 
El general austríaco Von Lohausen, uno de los grandes expertos en geopo-
lítica del siglo XX, veterano de la II Guerra mundial a las órdenes de Rommel, 
insistía en sus análisis en que el sentido y la relación con el espacio, las necesi-
dades y las pasiones de los pueblos, son motores de la historia del mundo que 
ninguna religión ni ideología pueden contrarrestar. Estas consideraciones pue-
den parecer chocantes si se aplican a la definición de la personalidad histórica 
de la nación francesa. ¿No ha sido acaso la patria que se ha derramado con ge-
nuina convicción (al menos en sus declaraciones) al servicio de una misión de 
                                                     
1  Aymeric Chauprade, Géopolitique. Constantes et changements dans l’histoire (Paris: Ellipses, 
2007), 506. 
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corte universalista, ya sea religiosa (las Cruzadas) o laica (los Derechos del 
Hombre)? ¿Y no ha sido también la nación que no ha dudado en servirse de esas 
“causas sagradas” (por retomar la expresión de Michael Burleigh2) para “profe-
sar un egoísmo nacional feroz” y el “prejuicio de la Patria” (Maurras)?  No será 
fácil encontrar a ningún otro pueblo europeo capaz de soportar mejor la dura 
carga de una simbiosis imposible entre el universalismo sagrado y el naciona-
lismo chovinista. De ahí que el análisis geopolítico alemán de autores como Von 
Lohausen sea tan valioso. Fueron estudiosos como él los que señalaron la lla-
mativa libertad de Francia a la hora de escoger sus propias causas históricas en 
comparación con otras naciones, condicionadas por una geografía que limitaba 
su margen de acción en contraste con la desahogada posición geopolítica fran-
cesa:  
Para los geopolitólogos alemanes, Francia, por el hecho de su situación geo-
gráfica, goza de una libertad de acción que no tuvieron jamás ni España, ni 
Italia, ni Alemania. Históricamente, estos tres países tuvieron que afrontar 
directamente a los sarracenos, los eslavos y los magiares. No podían obrar 
sino en relación a sus necesidades. Francia, sin embargo, tuvo la libertad de 
escoger realmente su política, de proclamar las Cruzadas y los Derechos del 
Hombre3.  
En efecto, lejos de ver en ello una oposición insalvable, tal vez sea su pri-
vilegiada posición geoestratégica la que explique en buena medida la afición 
histórica de Francia a encabezar las grandes causas sagradas de cada época y a 
servirlas atendiendo en primer lugar a los intereses marcados por la política del 
individualismo nacional. En Francia, las misiones universales se declinan siem-
pre en el binomio político amigo/enemigo.  
La peculiar configuración histórica de la identidad francesa es una de las 
claves más relevantes para entender el éxito con el que afrontó políticamente a 
los Imperios sin dejar de defender, sobre el papel, las causas sagradas con que 
estos últimos justificaban la legitimidad de su hegemonía. La hija primogénita 
de la Iglesia fue la nación católica que combatió con más eficacia al Sacro Im-
perio Romano Germánico. Gracias al testimonio de Francia entendemos mejor 
la inextirpable dimensión política de las llamadas “guerras de religión”. Ni si-
quiera en ese contexto histórico, de místico fervor en defensa de la fe, la dialéc-
tica amigo/enemigo podía traducirse sin falsificación histórica en cualquier otra 
clase de binomio moral o religioso completamente cristalino. Ahí estaba Francia 
y la política de sus reyes para desmentirlo. Una vez más, Francia “elegía” su 
                                                     
2  Michael Burleigh, Causas sagradas (Madrid: Taurus, 2006).  
3  Chauprade, Géopolitique, 508. 
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política con plena libertad y lo hacía contra el Imperio y en nombre de la misma 
causa religiosa. Nunca el Imperio tuvo un enemigo más fiero, pues no solo frus-
traba sus expectativas de supremacía con la fuerza de sus ejércitos sino que lo 
hacía también con la autoridad de sus obispos y cardenales, así como de los 
incontables Papas afectos a los desvelos de su hija primogénita. Aunque sepa-
rada muy pronto del destino imperial de Carlomagno, Francia conservó, no obs-
tante, la marca genética y fundacional de una misión divina en competencia 
“mimética” con el Imperio. Es quizá uno de los rasgos más definitorios de su 
identidad.  
¿Quién es el culpable del complejo francés de superioridad, de la Grandeur 
autoasumida de la fille aînée de l’Église? Los psicólogos hablan del síndrome 
del “niño emperador” para referirse a los niños que acaban por dominar a sus 
padres. Es una curiosa fórmula ya que, en el caso de Francia, el síndrome aquejó 
paradójicamente a la nación llamada a combatir al Imperio empujada por el pri-
vilegio de primogenitura de su filiación con la Iglesia. Y al igual que los psicó-
logos señalan la responsabilidad de la educación de los padres para comprender 
la formación del carácter de esos niños imperiales, también en nuestro caso de-
bemos señalar a los padres de Francia (el Imperio de Carlomagno y la Iglesia 
Católica) como los principales responsables de una educación conducente a la 
afirmación de un orgullo nacional basado en la suprema legitimidad de una mi-
sión divina. “Los obispos hicieron a Francia como las abejas hacen la colmena”, 
escribió Joseph de Maistre. Esta observación no carece de valor pero parece 
incluso demasiado restrictiva. Fue la Iglesia entera la que alimentó la vanidad 
religiosa de la nación francesa. Fue la Iglesia quien le dio forma, quien la cultivó 
sin dejar de excitar y glorificar con su educación los logros y conquistas de su 
hija predilecta.  
 
II. UN ESTADO CONTRA EL IMPERIO: RICHELIEU, FUNDADOR DE LA 
EUROPA MODERNA 
En este trabajo sostendremos que buena parte de las tensiones de la historia 
y la identidad de Francia se ajustan a la aporía de la forma política con la que ha 
querido servir a su misión universal. El Estado ha sido una herramienta particu-
larista que ha determinado buena parte de las dinámicas históricas que explican 
la oposición francesa al Imperio. La victoria de Francia en el siglo XVII contra 
la hegemonía española fue también la victoria de la forma política estatal frente 
a la forma política imperial. 
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¿Dónde situar las raíces históricas de esta encrucijada? El colombiano Ni-
colás Gómez Dávila escribió: “El Estado moderno es la transformación del apa-
rato que la sociedad elaboró para su defensa en un organismo autónomo que la 
explota”4. Francia elaboró un aparato para su defensa. Y el arquitecto de ese 
aparato fue el Cardenal Richelieu. La clave para entender la génesis de ese apa-
rato se encuentra, en plena sintonía con la tesis hobbesiana, en la guerra civil 
que desangraba a una Francia cada vez más dividida en facciones religiosas, 
políticas y sociales. Como recuerda Philippe Erlanger, biógrafo de Richelieu: 
Nadie fue un creador más grande que Armand du Plessis. Cuando la tomó en 
mano, Francia no era solamente una nación a la deriva, la anarquía total la 
devoraba, su debilidad frente a las otras potencias la convertían en una espe-
cie de bien vacante, una entidad casi virtual. Nada parecía imposible: su des-
agregación, una república protestante del Midi, provincias que proclaman su 
independencia, otras que caen en manos de los Habsburgo, un fracciona-
miento, una satelización, una decadencia similar a la de Italia5. 
Es aquí donde aparece la idea y la política fundadora de Richelieu. La ex-
cepcionalidad política de la Francia destruida por las guerras de religión abría el 
horizonte histórico a la afirmación de nuevas posibilidades de definición política. 
Como escribe Dalmacio Negro: 
En los momentos fundacionales de una unidad política -un importante locus 
clásico de la filosofía política prácticamente abandonado-, la situación es de 
suyo excepcional, siendo entonces esencial la decisión. Pues la excepción po-
lítica nunca versa sobre algo objetivamente existente y determinable, sino que 
tiene el carácter de innovación de acuerdo con una idea rectora: es una deci-
sión histórica, sobre el futuro, para hacer viable una posibilidad histórica. En 
ella se descartan otras posibles opciones, a favor de lo que se elige e impone6. 
Erlanger lo expone a su manera elevando la dimensión histórica de la figura 
del Cardenal Richelieu a la condición de fundador de una nueva nación política 
tras la construcción del primer Estado moderno digno de tal nombre: 
Luis XIII quería devolver su grandeza y cohesión a este reino perdido. Apo-
yado en él, Richelieu hizo mucho más: lo remodeló y, transformándolo por 
una revolución bastante similar a las del siglo XX, lo obligó a salir de su 
crisálida para convertirse en un país moderno7. 
                                                     
4  Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito (Bogotá: Villegas Editores, 2001), 256. 
5  Philippe Erlanger, Richelieu (Paris: Perrin, 2006), 848-849. 
6  Dalmacio Negro, Gobierno y Estado (Madrid: Marcial Pons 2002), 87-88. 
7  Erlanger, Richelieu, 849. 
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Francia era sin duda la alumna más aventajada de Europa para la edificación 
definitiva de la nueva forma política. Educada por la Iglesia, imitaba también al 
Imperio que renació con la dinastía franca. El nuevo modelo francés tomó mu-
chos elementos tanto de una (la Iglesia) como del otro (el Imperio) y nadie mejor 
que un cardenal católico francés entregado al servicio de la monarquía capetiana 
para sentar las bases del nuevo orden político que asegurara la fortaleza del Es-
tado recién inaugurado frente a los muchos enemigos interiores y la amenaza 
exterior imperial. 
En la práctica, fueron decisivos para la consolidación y configuración de la 
estatalidad la acción y el trabajo de eclesiásticos como Cisneros, Wolsey, Ri-
chelieu o Mazzarino. […] Todos ellos bajo la impronta del modo de pensa-
miento eclesiástico aún dominante, que determinaba las actitudes generales. 
El resultado fue que el Estado, (…), imitó y tomó de ella (la Iglesia) mucho 
más que las potestades: por ejemplo, la idea secularizada de cuerpo político 
derivada del concepto teológico del cuerpo místico en el que el individuo 
ontológico se convierte en individuo social, o la idea de jerarquía y de una 
administración burocrática en gran escala, y, en el trasfondo de todo ello, 
como impulsora y justificadora de su actividad, la citada idea dinámica de 
misión, aplicada ahora a la seguridad temporal8.  
En su biografía del Cardenal, Hillaire Belloc bautiza a Richelieu nada me-
nos que como “fundador de la Europa moderna”9.  
Consecuencia de ello, por último, y sobre todo, fue la creación, en el centro 
de Europa, de una nueva nación moderna, altamente organizada y sometida a 
un fuerte centralismo monárquico, que, alcanzando rápidamente las cimas del 
genio creador tanto en literatura, como en las artes, como en la ciencia militar, 
había de constituir un modelo que sirviera de ejemplo al nuevo ideal nacio-
nalista. Esta nueva nación organizada era Francia; y el hombre que llevara a 
cabo todo esto fue Richelieu. Él fue quien, subordinándolo todo a la monar-
quía que servía (y, por tanto, a la nación), hubo de consolarlo todo bajo la 
autoridad de la corona. […] Él fue quien, por obra y gracia de su sola volun-
tad, logró consolidar el siglo XVII, y con él, aunque involuntariamente, la 
Europa de ayer. Obra suya es la Europa moderna10.  
Es necesario interpretar la obra del nuevo cardenal-ministro (o del ministro-
cardenal, para ser más exactos con su ejecutoria histórica) en la óptica de la 
                                                     
8  Dalmacio Negro, Lo que Europa debe al cristianismo (Madrid: Unión Editorial, 2007), 319. 
9  Es el título del primer capítulo del libro de Hilaire Belloc sobre Richelieu que se cita a 
continuación. 
10  Hilaire Belloc, Richelieu (Barcelona: Editorial Juventud, 1937), 16. 
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batalla teórica entre los derechos de la religión y los de la política. Esta batalla 
de largo alcance se ventilaba con el telón de fondo de las guerras de religión que 
sacudieron el viejo continente, y solo alcanzaron una solución tras el éxito polí-
tico de la obra de Richelieu al frente del aparato estatal por él construido para 
servir a la monarquía francesa. Según Marcel Gauchet, la historia de las relacio-
nes entre lo político y lo religioso comienza con milenios de colonización reli-
giosa de la política, es decir milenios de “ocupación” religiosa de un terreno 
político acostumbrado a vivir en una minoría de edad tutelada por una mentali-
dad arcaica de carácter mítico-sagrado11. No hay que olvidar que “lo político 
salió del seno de lo sagrado”12, como nos recuerda Dalmacio Negro. Con el 
advenimiento del cristianismo, “la religión de la salida de la religión”, se ins-
taura un nuevo marco de relaciones, en el que lo político comienza a conquistar 
su independencia. En la modernidad triunfante se invierten las tornas y asistimos, 
por el contrario, a la colonización política de la religión (las religiones políticas 
o seculares representan quizá el estadio más avanzado de este proceso). Hoy 
llegamos quizá a la colonización filosófico-universalista de lo político por la 
ideología humanitaria de la democracia religiosa y los derechos humanos, nueva 
forma de evangelio secular y antipolítico que reivindica sus fueros con fervor 
mesiánico.  
Octavio Paz dejó apuntado que la política limita a un lado con la guerra y 
al otro con la filosofía. La filosofía representa, en efecto, la forma-límite de un 
universalismo que fue siempre el punto de mira de la forma política imperial 
(pagana o cristiana). Frente a ella, la forma estatal, de matriz particularista, se 
define por el límite y la frontera de la enemistad, formulada a partir de criterios 
políticos, y tendente a eliminar progresivamente residuos morales o religiosos.  
¿Qué representa la obra de Richelieu en el esquema transhistórico de Gau-
chet? En la tensión de la doble condición presente en la figura de Richelieu, 
ministro de una monarquía católica que acabó por difuminar a un príncipe de la 
Iglesia, se encarna, a modo de epítome, la transición moderna del polo religioso 
hacia el polo político. Su significación tal vez no se distinga (aparentemente) de 
otros cardenales con responsabilidades políticas similares, como Cisneros o 
Wolsey. Pero su relevancia decisiva en la construcción de la ratio status que iba 
a imponer la nueva potencia hegemónica de Europa le dota necesariamente de 
un protagonismo superior. Su labor debe interpretarse como un ejercicio decla-
rado de afirmación de la primacía de la política (estatal) y de su lógica 
                                                     
11  Marcel Gauchet, El desencantamiento del mundo. Una historia política de la religión (Madrid: 
Trotta, 2005).  
12   Dalmacio Negro, Historia de las formas del Estado. Una introducción (Madrid: El Buey Mudo, 
2010), 33. 
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(amigo/enemigo) por encima de las exigencias del guion religioso al que pre-
suntamente debía atender un pastor de la Iglesia. Lo llamativo en este caso es 
que esta afirmación no se produce en el marco de las nuevas relaciones genera-
das por el pensamiento de matriz luterana con el que frecuentemente se asocia 
el predominio de la nueva hegemonía estatal, sino en el contexto de la monar-
quía católica más antigua de Europa13.  
El nuevo Estado de Richelieu al servicio de Luis XIII se afirma hacia dentro 
contra los restos de la aristocracia feudal, contra la alta nobleza levantisca, y 
sobre todo, contra el “Estado dentro del Estado” representado por la minoría 
hugonote todavía infiltrada en el cuerpo político y social de la nación. En su 
decidida voluntad de luchar en el exterior contra el Imperio austro-español tam-
bién despliega sus energías contra el enemigo interior, el partido devoto “cola-
boracionista” que, por razones esencialmente religiosas, se presentaba como 
aliado francés de la monarquía de los Habsburgo. El golpe fracasado contra Ri-
chelieu en la famosa “jornada de los incautos”14 arruinó las últimas esperanzas 
del partido devoto proespañol. Como resumió Ethienne Thuau en su estudio so-
bre la razón de Estado en la época de Richelieu, “en relación con la sociedad 
organizada, este autoritarismo traduce la voluntad de destruir las solidaridades 
infranacionales de la misma manera que destruye la solidaridad supranacional 
de la Res Publica christiana”15. El fortalecimiento del nuevo aparato estatal re-
quería la completa sumisión al nuevo orden del viejo entramado estamental, así 
como de la élite hugonote disidente, en significativo contraste con la tolerante 
pastoral que Richelieu había sostenido en su época del obispado de Luçon. Pero 
ahora el cardenal no obraba como hombre de Iglesia sino como el ejecutor in-
flexible de la política que asegurara la nueva grandeza de la monarquía francesa. 
El éxito del ministro de Luis XIII es inseparable del nuevo orden europeo que 
sucederá a su muerte y que difícilmente puede desvincularse de su obra. El Ius 
Publicum Europaeum consagrado en el tratado de Westfalia fue, en el fondo, un 
Ius Publicum Richelieuano.  
                                                     
13  Sin ir más lejos, François Huguenin incluye la figura del Cardenal en su estudio sobre las 
grandes figuras católicas de Francia. François Huguenin, Les grandes figures catholiques de France (Paris: 
Perrin, 2016). 
14  Con el nombre de “jornada de los incautos” (journée des dupes) es conocido el fracasado golpe 
de Estado contra el cardenal Richelieu organizado por el partido devoto reunido en torno a la Reina Madre 
María de Médicis, quien fuera paradójicamente la primera impulsora de la carrera política de Armand du 
Plessis. En un inesperado giro de la situación, que hacía previsible la defenestración del cardenal, Luis XIII 
defendió a su ministro (y a su política) contra el criterio de su madre. 
15  Etienne Thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu (Paris: Albin Michel, 
2000), 366. 
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Advertíamos anteriormente de que la lógica de la obra del ministro-cardenal 
se definía por su novedosa jerarquía de principios en la dirección de los asuntos 
del reino, tanto en el interior como en el exterior. Ya fuera contra los hugonotes, 
contra la nobleza, contra el partido devoto o contra el Imperio, la línea de actua-
ción del antiguo obispo se cifraba en el espíritu de la primacía de la política, y 
más concretamente, en esa máxima de la inteligencia política consistente, según 
Raymond Aron16, en convertir al enemigo de ayer en el aliado de hoy. La mo-
narquía católica de Luis XIII no dudó en pactar con las fuerzas protestantes ex-
tranjeras al tiempo que combatía el cáncer hugonote de La Rochelle. Todo ello 
en nombre de la nueva razón de Estado. El Cardenal, según el retrato trazado 
por sus enemigos, llevaba en una mano el breviario y en la otra a Maquiavelo. 
Conviene analizar el resultado de esta nueva lógica de pureza política en las 
relaciones internacionales e interiores. El nuevo escenario se tradujo intelectual-
mente en una intensificación de la laicización del pensamiento y el poder polí-
ticos. Para la legitimación política de una potencia católica tan emblemática 
como la monarquía francesa, el empeño de Richelieu exigía, máxime en el con-
texto de las guerras de religión, un argumento de autoridad que rebasara la di-
mensión estrictamente teológica con la que acostumbraban a ocultarse muchos 
de los conflictos que se presentaban en el tablero geopolítico. En este sentido, 
la apuesta de Armand du Plessis contribuyó a la purificación de un pensamiento 
político hasta entonces habituado a disfrazarse en nombre de causas morales y 
religiosas, contrarrestando con toda la energía teórica (y con munición esencial-
mente teológica) el creciente impacto que comenzaba a alcanzar la propuesta de 
desvelamiento de Maquiavelo. En el plano del concierto de las naciones, la po-
lítica de Francia comenzaba a encontrar su propio argumento moral, pero un 
argumento de moral política que atendía al peligro representado por un Imperio 
unipolar que amenazaba el equilibrio geopolítico de la Cristiandad. Así, en una 
línea muy similar a la que defenderá después el teórico de la Acción Francesa, 
Charles Maurras, en su obra Kiel y Tanger (y que aplicará a rajatabla el general 
De Gaulle en la V República17), Francia se alzaba por primera vez como defen-
sora de la multipolaridad en el concierto internacional. Su lugar y su misión 
consistían en ser el árbitro o mediador de la Cristiandad para preservar su equi-
librio constitutivo.  
                                                     
16  Más precisamente: "Salvar a un enemigo cuando no se está seguro del aliado ha sido siempre 
muestra de una honorable sabiduría maquiaveliana". Raymond Aron, Memorias (Barcelona: RBA, 2013), 
397. 
17  Benjamin Fayet, “Kiel et Tanger de Charles Maurras: essai géostratégique visionnaire et source 
intellectuelle de la Vème République”, Philitt, 19 de noviembre de 2014, consultado el 8 de marzo de 
2020, https://goo.gl/MwcXQ3. 
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Frente a la ambición española, el Estado más poderoso de Occidente tiene el 
deber de liberar a la Cristiandad de las amenazas que pesan sobre ella. Más 
aún, la expresión de la voluntad de la potencia francesa no excluye el deseo 
de restablecer un orden internacional. Al mismo tiempo que se afirma, el Es-
tado nacional reconoce a los otros Estados. Por ello, en los numerosos escritos 
que precisan o exaltan el papel de Francia en Europa, una idea vuelve obsti-
nadamente: la del equilibrio europeo que asegurará la libertad de los diferen-
tes Estados. Sin embargo, en este segundo cuarto del siglo XVII, el equilibrio 
europeo ya no existe. Ha sido quebrado por la ambición desmesurada de Es-
paña y le corresponde a Francia la misión de volver a colocar las cosas en su 
estado. Los escritores estatistas reivindican corrientemente para los franceses 
los títulos gloriosos de “liberadores” y de “árbitros de la Cristiandad”. Esta 
manera de hablar era de las más oficiales. Richelieu mismo definió en estos 
términos los objetivos de la política francesa: “… ayudar a devolver la liber-
tad a sus antiguos aliados, restablecer la paz en Alemania y volver a colocar 
las cosas en una justa balanza pues, en el estado presente la casa de Austria, 
en no más de seis años, cuando ya no tuviera nada más que conquistar en 
Alemania, intentaría ocupar Francia a nuestra costa”. En nombre de la causa 
de la emancipación europea Richelieu justifica su intervención en los asuntos 
de Italia, Alemania y los Países Bajos. En cada acción militar o diplomática, 
se trata de liberar a un pueblo o un príncipe de la “opresión de los españoles”, 
de la “tiranía de la Casa de Austria”, del terror causado por la “avidez insa-
ciable” de esta Casa enemiga del reposo de la Cristiandad, de detener sus 
“usurpaciones”, de salvar a Italia de su “injusta opresión”, de buscar su sal-
vación18. 
Aunque resulte paradójico, esta inquina propagandística contra la Casa de 
Austria no se oponía al atento sentido de la observación de su principal enemigo 
político. Una observación que alcanzó el rango de educación autodidacta por el 
método de la rivalidad estratégica. Luis Díez del Corral recordaba que “Riche-
lieu admira la organización de la Monarquía española”19 aunque dicha admira-
ción no podía traducirse por la pura y simple emulación de sus estructuras polí-
tico-administrativas: 
La imagen de España está presente en cada acto, en cada página del Cardenal. 
Muchas fueron las enseñanzas que recibiera, pero no tanto para imitar como 
para replicar, haciéndose configurador de un nuevo tipo de organización po-
lítica que contrasta con la Monarquía de los Austrias, y sirve para iluminar su 
                                                     
18  Thuau, Raison d’État, 298-299. 
19  Luis Díez del Corral, prólogo de La praxis política del absolutismo en el testamento político de 
Richelieu, por Graciela Soriano (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1979), XII. 
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naturaleza y su destino históricos. Especialmente aparece la temática espa-
ñola en el Testamento Político del Cardenal, obra que Carl J. Burkhardt con-
sidera le chef d’oeuvre de Richelieu; “un compendio de arte político, un mé-
todo profundamente francés que conservará siempre valor de modelo”20. 
En efecto, esta minuciosa observación de los movimientos del enemigo im-
perial no se tradujo en una “réplica mimética” de la configuración estructural 
del modelo imperial español sino en una réplica de un modelo estatal antago-
nista. Ese “método profundamente francés que conservará siempre valor de mo-
delo” fue, en efecto, resultado de la guerra encabezada con mano de hierro por 
Richelieu, al que debe considerarse fundador, no solo de la Europa Moderna 
(como apuntaba Belloc), sino de la organización política estatocéntrica que la 
acompaña hasta hoy. Como apunta Dalmacio Negro: “La guerra fue una lucha 
entre el pueblo español y el Estado más perfeccionado de la época, que ha sido 
siempre desde Richelieu el paradigma o prototipo de la estatalidad. La Revolu-
ción y Napoleón lo convirtieron en el formidable Estado-Nación al que debió su 
superioridad”21. La consciencia de la superioridad del modelo francés para la 
guerra que se estaba librando alcanzaba también a los validos que se enfrentaban 
a él, pero la pervivencia de la forma mentis imperial impedía un mimetismo en 
sentido inverso hacia la centralización y concentración del poder que implemen-
taba a marchas forzadas la corona francesa. Fue necesaria la importación de la 
dinastía borbónica para iniciar, y no sin resistencias, la lenta implementación 
del modelo estatal vecino. 
Es notorio que Felipe IV rechazó la sugerencia en ese sentido del Conde-
Duque. Olivares se había dado cuenta de lo que estaba haciendo Richelieu en 
Francia, la primera gran potencia estatal con plena conciencia de lo que sig-
nifica la soberanía moderna en orden a la centralización del poder político. 
Según Jouvenel, Olivares pensaba como el Cardenal, que el bien de la nación 
y del Estado justifica conculcar cualquier ley y privilegio, es decir, traspasar 
los límites que distinguen el poder de la potestas22. 
La teoría del teórico francés Bertrand de Jouvenel sobre la ley de la com-
petencia política en la narración de la “historia natural” del “crecimiento del 
poder” ofrece un molde histórico-teórico muy adaptado para comprender la re-
lación directa entre la guerra librada por las dos monarquías católicas y la for-
mación, a iniciativa de Richelieu, del nuevo modelo francés de Estado centrali-
zado.  
                                                     
20  Díez del Corral, prólogo, X. 
21  Dalmacio Negro, Sobre el Estado en España (Madrid: Marcial Pons, 2007), 71. 
22  Negro, Sobre el Estado, 44. 
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Estos celos naturales entre los poderes han engendrado, por un lado, un prin-
cipio muy conocido cuyo olvido momentáneo los Estados suelen pagar muy 
caro: que todo aumento territorial de uno de ellos, al aumentar la base de la 
que saca sus recursos, obliga a los otros a buscar un aumento análogo para 
restablecer el equilibrio. Pero hay otra manera de reforzarse más temible para 
los vecinos que la adquisición territorial: el progreso de un poder en la explo-
tación de los recursos que le ofrece su propio territorio23.  
El propio Jouvenel señala el agudo apunte de Burke al entender este mismo 
fenómeno como experiencia a retener tras la Revolución Francesa cuando, en 
1795, escribía:  
El Estado [en Francia] es supremo. Todo está subordinado a la producción de 
la fuerza. El Estado es militar en sus principios, en sus máximas, en su espí-
ritu, en todos sus movimientos… Si Francia tuviera más que la mitad de sus 
fuerzas actuales, seguiría siendo demasiado fuerte para la mayoría de los Es-
tados de Europa, tal como están constituidos hoy y procediendo como lo ha-
cen24. 
Jouvenel extrae una lección general de esta dialéctica entre la guerra y el 
crecimiento del poder: “todo progreso del poder respecto a la sociedad, ya se 
haya obtenido en vistas a la guerra o para cualquier otro objetivo, le otorga una 
ventaja en la guerra”25. Una ecuación que puede alterar el orden de los factores 
sin merma de su grado de validez histórica. Y es en este segundo sentido en el 
que se puede entender la tendencia hacia la concentración del poder a la que 
empujó esta puja mimética entre potencias antagonistas. 
Así pues, si por una parte todo avance del poder sirve a la guerra, por otra 
parte la guerra sirve al avance del poder: actúa como un perro pastor que 
apremia a los poderes retardatarios a alcanzar a los más avanzados en el pro-
ceso totalitario. Esta íntima vinculación de la guerra y el poder aparece en 
toda la historia de Europa. Todo Estado que ha ejercido sucesivamente la he-
gemonía política se procuró los medios para ello a través de una presión sobre 
el pueblo más intensa que la ejercida por los otros poderes sobre sus pueblos 
respectivos. Y para hacer frente a estos precursores fue preciso que los pode-
res del continente se pusieran a su mismo nivel26. 
                                                     
23  Bertrand de Jouvenel, Sobre el Poder. Historia natural de su crecimiento (Madrid: Unión 
Editorial, 2011), 205-206. 
24  Citado en Jouvenel, Sobre el Poder, 206. La cita de Edmund Burke corresponde a su obra 
Letters on a regicide Peace, publicada en 1796. 
25  Jouvenel, Sobre el Poder, 206 
26  Jouvenel, Sobre el Poder, 208. 
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El autor de El Poder entiende que este proceso está muy vinculado a la 
resistencia francesa al Imperio español, al igual que sucedió en Inglaterra.   
El desarrollo de la monarquía absoluta, tanto en Inglaterra como en Francia, 
está ligado a los esfuerzos de ambas dinastías para resistir a la amenaza espa-
ñola. Al ejército deberá Jacobo I sus grandes poderes. Si Richelieu y Mazza-
rino pudieron elevar tanto los derechos del Estado, fue porque podían invocar 
continuamente el peligro exterior27. 
El testimonio de Fontenay-Mareuil (1594-1665), quien fuera diplomático y 
militar en la época de Richelieu, es especialmente relevante, a juicio de Jouvenel,  
para darnos “una idea de cómo la urgencia militar ha contribuido a liquidar las 
formas antiguas de gobierno y despejado el camino a la monarquía absoluta”28. 
En palabras del embajador francés:  
Era realmente necesario para salvar el reino… que el rey tuviera una autori-
dad suficientemente absoluta para hacer todo lo que le pluguiera, ya que te-
niendo que habérselas con el rey de España, que dispone de tantos países para 
obtener todo lo que precisa, es claro que si hubiera tenido que reunir los Es-
tados Generales, como se hace en otros lugares, o depender de la buena vo-
luntad del parlamento para obtener todo aquello de que tuviera necesidad, 
jamás habría podido hacerlo29. 
Las cifras de la población militar francesa bajo el mando de Richelieu son 
un indicador bastante revelador de la transformación llevada a cabo en Francia 
como resultado de la confrontación política y armada con el Imperio de los 
Habsburgo: 
Richelieu, que se encontró con que todas las fuerzas de Francia habían sido 
reducidas por María de Médicis a 10000 hombres, las elevó a 60000; luego, 
tras haber mantenido durante mucho tiempo la guerra en Alemania, “echando 
mano a la bolsa más bien que a la espada”, pone en pie un ejército de 135000 
soldados de infantería y 25000 de caballería, unas fuerzas que Francia no ha 
conocido en ocho siglos30.  
Nada mejor que el testimonio del propio Richelieu para entender este desor-
bitado crecimiento de los recursos puestos a disposición de la nueva maquinaria 
estatal. El cardenal lo justificó por el “incesante propósito de frenar el avance 
                                                     
27  Jouvenel, Sobre el Poder, 211. 
28  Jouvenel, Sobre el Poder, 211. 
29  Citado en Jouvenel, Sobre el Poder, 211. 
30  Jouvenel, Sobre el Poder, 211. 
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de España”31. La guerra, comadrona de la monarquía absoluta, no solo enterraba 
así a las viejas aristocracias (confirmando el aserto de Vilfredo Pareto sobre la 
circulación de las élites) sino que también se preparaba para el funeral de la 
forma imperial española, sin cuya amenaza no hubiera surgido el gigantesco 
aparato que, surgido por la fuerza de las circunstancias para la defensa de la 
nación francesa, ya iniciaba la senda hacia ese organismo autónomo deseoso de 
explotarla, como sugería el escolio de Gómez Dávila. 
 
III. MAQUIAVELO AFRANCESADO. 
En Francia, el éxito de este nuevo modelo nacional en competencia con el 
Imperio no podía dejar de entenderse fuera de las exigencias históricas de una 
adaptación del discurso a las particulares relaciones que, en el marco de la Con-
trarreforma católica, se imponían entre la religión y la política. En este corsé 
doctrinal y teórico, el saber político pugnaba por alcanzar todo el margen de 
autonomía posible para atender las exigencias de una confrontación entre poten-
cias católicas enfrentadas. En ese contexto cultural, era evidente que Francia 
tenía todas las de perder frente a una potencia imperial tan universalista en sus 
aspiraciones como la misma Iglesia, y por ese mismo motivo, más legitimada 
teóricamente para imponer sus derechos a la hegemonía política ante el tribunal 
doctrinal que tutelaba las ideas y mentalidades de una época necesitada de jus-
tificación teológica. En este sentido, la apuesta de Richelieu por la propaganda 
de las ideas de los llamados “católicos de Estado”32 también debe considerarse 
como uno de los éxitos de su labor al frente de la dirección de los asuntos polí-
ticos de la corona francesa. Una batalla intelectual se estaba librando, en paralelo 
a la batalla política y militar, y la recepción crítica en el mundo católico de la 
obra de Maquiavelo formaba parte central de la controversia. Mientras que en 
Francia, por necesidades de su posición geopolítica defensiva frente a la supre-
macía del orden imperial, comenzaba a asumirse la imperiosa necesidad de una 
escisión entre la ética y la moral cristianas y las exigencias derivadas del ejerci-
cio del poder político, en España no cabía la asimilación de un discurso maquia-
veliano opuesto frontalmente a los talismanes legitimadores nacionales desde la 
Reconquista33: 
La obra de Maquiavelo, con su crítica política e histórica de la moral cristiana 
y del papado, no podía competir en una España en la que el Estado hacía del 
                                                     
31  La cita del Cardenal aparece en Jouvenel, Sobre el Poder, 211. 
32  Thuau, Raison d’État, 180-182. 
33  Sin embargo, el tacitismo ha sido juzgado como forma de “criptomaquiavelismo” muy 
difundido en los países católicos. Cf. Yves-Charles Zarka, Raison et déraison d’État (París : PUF, 1994). 
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catolicismo cada vez más su fundamento basilar y que situaba en el refugio 
de Covadonga el principio mítico de su construcción estatal y expansión im-
perial34. 
Sin duda, merece atención esta frustrada asimilación por las elites españolas 
del nuevo discurso político de una propaganda que, al servicio de la monarquía 
francesa, reivindicaba cada vez con mayor claridad la legítima autonomía de la 
razón de Estado en el marco del pensamiento católico, al tiempo que denunciaba 
como espurios los argumentos teológicos con los que los españoles pretendían 
disfrazar, de acuerdo con esta interpretación, una hegemonía política y militar 
que servía exclusivamente a sus propios intereses.  
Ya en 1623, la France mourante mostraba qué peligro presentaba para Francia 
la política del rey de España: “… si dejamos fortalecer sus conquistas, es muy 
seguro que se volverá dueño de toda Italia, y dominador de las Alemanias, y 
por este medio cercará a esta corona por todas partes por potencias tan grandes 
que será imposible que pueda resistir” […]. El Discours sur plusieurs points 
importants (1626) denuncia a “…aquellos que han aspirado siempre al Imperio 
del Universo”. La Lettre déchiffrée (1627) ataca a la política española que 
quiere “… levantar los asuntos del cielo al nivel de los de Madrid” y para quien 
“todo lo que se hace por el Vaticano es criminal si no es ratificado en el Esco-
rial”. […] En 1626, el prefacio de la Pierre de touche politique precisa así la 
inspiración del libro: “… destapa el propósito que los españoles tienen de opri-
mir a todos sus vecinos con el pretexto de la Religión y de la Caridad, y de 
establecer por ese medio su Monarquía Universal, y muestra que esta nación 
siempre ha tenido el interés de Dios y de la Iglesia en la boca, y no lo ha tenido 
nunca en el corazón”. Después de la acusación de imperialismo, el reproche 
más frecuentemente dirigido a los españoles es el de emplear lo espiritual para 
fines temporales35. 
Este nuevo arsenal argumentativo anti-imperialista no era fabricado de ma-
nera completamente espontánea. Venía impulsado por la munición teórica del 
mismísimo cardenal Richelieu, que no dudaba en señalar las servidumbres po-
líticas de la “teología española” de la época. 
Richelieu, en sus Memorias, denuncia los pretextos españoles. Los panfletos 
de política extranjera no cesan de atacar la “nueva teología” fabricada por 
España para cubrir sus ambiciones. […] Está por tanto bien asentado en el 
credo político de los “buenos franceses”: cuando los españoles defienden el 
                                                     
34  Juan Manuel Forte y Pablo López, introducción de Maquiavelo y España. Maquiavelismo y 
antimaquiavelismo en la cultura española de los siglos XVI y XVII (Madrid: Biblioteca Nueva, 2008), 35. 
35  Thuau, Raison d’État, 198-199. 
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cristianismo, podemos estar seguros de que es el cristianismo el que defiende 
a los españoles36. 
En el combate entre el Imperio y la nueva forma estatal del modelo francés 
se ventilaba también una lucha en el campo del pensamiento político, con la 
particularidad de que esta controversia teórica se producía dentro del marco re-
ligioso de legitimidad católica en el que Francia parecía contar, por sus derechos 
de primogenitura como hija mayor de la Iglesia, con unas credenciales que po-
dían competir con los del Sacro Imperio. Pese a la indudable superioridad de la 
forma estatal para responder a los retos y desafíos de la confrontación que se 
dibujaba en el tablero geopolítico, España no podía asumir esos nuevos usos que 
chocaban frontalmente tanto con su propia tradición jurídica y política como con 
su  historia política de reconstrucción nacional (la Reconquista), tan apegada a 
un discurso religioso de legitimación que no cabía en él la más mínima escisión 
para una razón de Estado independiente de la tutela de la fe.  En cambio, este 
carácter nacional y esta personalidad histórico-político-religiosa parecían enca-
jar mucho mejor con el relato imperial, máxime en una época marcada por una 
Reforma protestante que reforzaba los derechos de justificación de la ortodoxia 
religiosa para imponer el orden universal de la espada de Roma. Estas raíces 
explican, en gran medida, la costosa asimilación del modelo estatal en tierras 
hispanas. 
En cuanto al pensamiento político español, se vio forzado, en palabras de 
Abellán, a tener que vivir “de hecho” bajo una forma política, “el Estado”, en 
la que, sin embargo, “no se creía teóricamente”. Y quizá es cierto que los 
autores españoles no creyeron mucho en el “Estado moderno” pero no tanto 
porque la religión se lo impidiera, sino porque creyeron más bien en algo que 
no era exactamente el Estado moderno: un Imperio católico37. 
A diferencia de España, en Francia se contaba con todas las razones del 
mundo para creer en la forma política estatal, y si faltaban razones, no se dudaba 
en inventarlas tanto como fuera necesario. La autonomía de las exigencias de la 
política frente a los imperativos de la religión fue sin duda la filosofía central de 
la nueva propaganda de la monarquía francesa y el núcleo del que se despren-
dían todas esas razones. Y era el mismo Richelieu quien la ponía por delante al 
aseverar, en frase ya célebre y con toda la autoridad religiosa de la que era capaz 
                                                     
36  Thuau, Raison d’État, 375. 
37  Juan Manuel Forte y Pablo López, Maquiavelo y España, 39-40. 
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un príncipe de la Iglesia, que los intereses de Estado son diferentes de los intere-
ses de la salvación de las almas38. 
Colocada entre sus aliados protestantes y la católica España, la Francia de 
Richelieu se encontraba ante una opción difícil. Estado o religión: tal era el 
dilema que se planteaba en la conciencia de numerosos franceses y los escri-
tos de la época atestiguan su malestar. […] En otro tono, Richelieu no decía 
otra cosa y, en las instrucciones a Schomberg a menudo citadas, podemos 
leer: “distintos son los intereses del Estado que ligan a los príncipes de los 
intereses de la salvación de las almas”39. 
Interesa a este respecto la vinculación entre esta nueva laicización del pen-
samiento político y la forma política estatal. Además del interés que suponía 
para la propaganda teórica al servicio del Cardenal esta apuesta por un realismo 
político liberado de ataduras religiosas, existe una indudable propensión favo-
rable del esquema estatal hacia las figuras intelectuales del pensamiento político 
más laico. Estas figuras encontraban cierta dificultad para abrirse paso en la es-
tructura de legitimidad de la forma imperial, demasiado impregnada por el peso 
de lo sagrado (el “Sacro” Imperio) y por la voluntad de imponer una cosmocra-
cia de ambiciones universalistas que, al modo de Campanella, forzosamente 
contaminaba o disolvía los binomios políticos del conflicto en su más puro sen-
tido (amigo/enemigo). 
 
IV. LA CREACIÓN POLÍTICA FUERA DE LA POLIS 
Sheldon Wolin ha analizado la faceta creativa inherente al pensamiento po-
lítico y su aportación disruptiva recurrente entre las líneas de continuidad de la 
tradición occidental heredada, así como la relación de estos saltos creativos con 
las transformaciones históricas de las formas políticas40. Para Wolin, originaria-
mente, el pensamiento político era relativo a los problemas característicos de la 
polis, es decir, a su tamaño, problemas e intensidad, rasgos que ofrecían un 
marco general marcado por una efervescencia muy definitoria de una forma de 
vivir y convivir en el espacio público. Esta sencilla intuición se traduce inme-
diatamente en otra pregunta. Si el pensamiento político es un pensamiento rela-
tivo a los problemas de la polis, ¿puede sobrevivir ese mismo modelo de 
                                                     
38  “Autres sont les intérêts d’État qui lient les princes et autres les intérêts du salut de nos âmes”. 
Armand Jean du Plessis de Richelieu, Mémoires du Cardinal de Richelieu, sur le règne de Louis XIII: 
depuis 1610 jusqu'à 1638. Tome 1. Années 1610 à 1619 (París: Foucault, 1823), 618. 
39  Thuau, Raison d’État, 204-205. 
40  Sheldon Wolin, Política y perspectiva. Continuidad e innovación en el pensamiento político 
occidental (México DF: Fondo de Cultura Económica, 2012). 
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pensamiento en los contextos relativos a otras formas políticas? En otras pala-
bras, ¿cómo afecta al pensamiento político una configuración espacial extraña a 
los límites espaciales, preocupaciones e intensidad conflictiva de la polis? 
El contraste entre la “nerviosa intensidad” del pensamiento político griego, 
apegado a las dimensiones y efervescencia de la polis, y otras sensibilidades 
humanas características de una concepción espacial diferente se planteó por pri-
mera vez en relación con el “talante del estoicismo posterior que ociosamente y 
sin el sentimiento de urgencia apremiante contempló la vida política mientras se 
manifestaba en un entorno tan espacioso como el universo mismo”41. Este pri-
mer contraste ya anunciaba la influencia decisiva que esta nueva sensibilidad 
espacial universalista, definitoria de la forma imperial, iba a imprimir en la con-
figuración del pensamiento político, empobreciendo y difuminando sus catego-
rías esenciales.  
[…] El hecho fundamental desde la muerte de Alejandro hasta la absorción 
final del mundo mediterráneo en el Imperio romano fue que las condiciones 
políticas ya no correspondían a las categorías tradicionales del pensamiento 
político. El vocabulario griego podría reunir la pequeña polis y las desperdi-
gadas ligas de ciudades bajo la palabra única koinón, pero no se podía ignorar 
el hecho de que la ciudad denotaba una asociación intensamente política, 
mientras que las ligas, monarquías e imperios que siguieron a la decadencia 
de la polis eran organizaciones esencialmente apolíticas. Por consiguiente, si 
la tarea histórica de la teoría política griega había sido descubrir y definir la 
naturaleza de la vida política, delegó en el pensamiento helenístico y más 
tarde el romano la labor de redescubrir qué significado podría tener la dimen-
sión política de la existencia en una época imperial42.  
El modo de superar las dificultades asociadas a la nueva representación social 
del espacio (las enormes distancias que ahora se imponían frente a la acostum-
brada relación de proximidad ciudadana que definía la atmósfera política griega) 
consistió en una recuperación del simbolismo sagrado, que iba a fundirse desde 
entonces con el discurso de legitimidad de las formas imperiales.  
Mientras que la lealtad anteriormente había provenido de un sentimiento de 
participación común, ahora se centraba en una reverencia común por el poder 
personificado. La persona del gobernante servía como punto de concentra-
ción de lealtades, el núcleo común que vinculaba las partes diversas del im-
perio. En este sentido, el empleo del simbolismo fue particularmente impor-
tante porque mostró cuán valiosos pueden ser los símbolos para conectar 
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amplias distancias. Sirven para evocar la presencia de la sociedad a pesar de 
que la realidad física esté muy alejada43. 
El impacto de esta nueva configuración de las dimensiones de la relación 
de los hombres sometidos al nuevo poder imperial no solo arruinó las clásicas 
categorías de ciudadanía del pensamiento griego sino que también alteró la es-
tructura moral y concreta (esa simbiosis tan característica entre ética y sentido 
práctico) de una percepción de lo político marcada por una cercanía con los pro-
blemas reales del espacio público y una experiencia directa de sus conflictos 
asociados. Frente a esa hiperestesia del realismo político griego se alzaba ahora 
una concepción crecientemente abstracta de la vida política, que requería en la 
misma medida el socorro de un aparato teórico y simbólico hermanado con la 
morfología de una comunidad sin contornos definidos, y que desbordaba los 
límites y fronteras de las vívidas representaciones para adentrarse en el espacio 
infinito abierto por conceptos y categorías universales.  
Con el desarrollo de la organización imperial, la sede del poder y de la toma 
de decisiones se había alejado mucho de las vidas de la gran mayoría. Parecía 
existir muy poca conexión entre el entorno que rodeaba las decisiones políti-
cas y el pequeño círculo de experiencias del individuo. En otras palabras, se 
hacía política en una forma incomprensible para las categorías del pensa-
miento y la experiencia ordinarios. La “política visual” de una época anterior, 
cuando los hombres podían ver y sentir las formas de acción pública y esta-
blecer comparaciones significativas con su propia experiencia, cedía el paso 
a la “política abstracta”, la política desde cierta distancia, donde a los hom-
bres se les informaba acerca de acciones públicas que tenían poca o ninguna 
semejanza con la economía de la familia o los asuntos del mercado. En estas 
circunstancias, los símbolos políticos eran recordatorios esenciales de la exis-
tencia de la autoridad44.  
La nueva sensibilidad cósmica, iniciada por el cosmopolitismo estoico y 
que tan bien se adaptaba al ethos del poder imperial (personificándose incluso 
en figuras egregias como Marco Aurelio), estaba llamada a hermanarse, si no a 
fundirse, con ambiciones soteriológicas de signo religioso, máxime cuando, pa-
sado el tiempo, la forma Imperio iba a proclamar al cristianismo como religión 
oficial.  
Otro impulso, mucho más fuerte pero igualmente apolítico, fue revestir el 
poder de símbolos e imágenes religiosos. […] Este fue un signo seguro de 
que los hombres habían llegado a considerar el régimen político como algo 
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44  Wolin, Política y perspectiva, 103. 
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por encima de sus necesidades materiales e intelectuales, algo similar a la 
salvación45.  
A partir de entonces, y a pesar de las reservas teológicas de un San Agustín 
frente a la teología política de Varrón, el momento histórico-político se encon-
traba en la mejor disposición para correlacionar las categorías religiosas y las 
políticas hasta el punto de fomentar una política legitimada por la teología y una 
teología refrendada por las formas políticas existentes. 
Esta creencia en un salvador político, así como los persistentes intentos de 
equiparar al gobernante con una deidad y describir el gobierno de la sociedad 
humana como análogo al gobierno de Dios sobre el cosmos, eran temas que 
reflejaban el grado en que los elementos políticos y religiosos se habían mez-
clado profundamente en la mente de los hombres. […] Al mismo tiempo, a 
partir del siglo IV a.C. hasta ya avanzada la era cristiana, los hombres repeti-
damente concibieron a la deidad en términos principalmente políticos. De ese 
modo, se produjo la situación paradójica en que la naturaleza del gobierno de 
Dios era interpretada mediante categorías políticas y la del gobernante hu-
mano, mediante categorías religiosas; la monarquía se convirtió en una justi-
ficación del monoteísmo y el monoteísmo justificó a la monarquía46.  
No es necesario apelar excesivamente a la imaginación para entender que 
esta nueva mentalidad contribuyó inopinada pero decisivamente a desdibujar 
progresivamente la pureza de unos conceptos políticos que habían crecido al 
calor de la intensidad conflictiva de la vida ciudadana griega. Las categorías 
políticas que habían poblado el espíritu de los principales filósofos griegos no 
habían nacido de la especulación abstracta sino de la vida cívica que, significa-
tivamente, muchos de ellos habían experimentado en sus propias carnes. De este 
modo, el advenimiento de la era imperial arrastró, si no la ruina de las categorías 
políticas heredadas de la filosofía griega, sí al menos la experiencia inherente al 
modo de pensamiento político del logos griego, generando así un temperamento 
colectivo alejado de él, y unas formas de pensamiento crecientemente apolíticas.  
Cuando examinamos en retrospectiva las especulaciones políticas que siguie-
ron a la muerte de Aristóteles, resulta evidente que se representó con fidelidad 
el carácter apolítico de la vida y que no apareció ninguna filosofía verdade-
ramente política. Muchas veces lo que había pasado por pensamiento político 
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La resistencia francesa a la idea de imperio y el nacimiento de la razón católica de estado…                       445 
 
CAURIENSIA, Vol. XV (2020) 425-458, ISSN: 1886-4945 
 
fue radicalmente apolítico: se había buscado el significado de la existencia 
política sólo para que los hombres pudieran escapar más fácilmente de ella47.  
Inevitablemente, desde ese mismo momento, ya se abría, a través de infec-
ción del simbolismo sagrado en las formas imperiales, una vía para la penetra-
ción de unos maniqueísmos morales que iban a solaparse progresivamente con 
los binomios definitorios de la esencia de lo político, tal y como han sido estu-
diados por ejemplo por Julien Freund48 , especialmente el binomio amigo-
enemigo para las relaciones exteriores y el binomio mando-obediencia para las 
interiores. El mundo político, para este nuevo moralismo, se dividía a partir de 
ahora en “buenos” y “malos” (vale decir, fieles e infieles, ortodoxos y herejes), 
quebrando así la delimitación espacial y teórica que entre lo político y lo ético 
había edificado el realismo de autores como Tucídides. A partir de ahora, ya no 
existía una moral “política” (esto es, una moral adaptada a las exigencias de la 
realidad política) sino que lo político (todo lo político, con su arsenal teórico y 
práctico) se sometía a “la” moral, una moral única y universalista llamada a ser 
colonizada, andando el tiempo, por una fe (la cristiana) que, a diferencia de los 
otros dos monoteísmos (el judío, que le precedía, y el musulmán, que le sucedió), 
no había abrigado en su seno, paradójicamente, ambición alguna de carácter po-
lítico. 
En lugar de redefinir las nuevas sociedades en términos políticos, la filosofía 
política se convirtió en una especie de filosofía moral que no se dirigía a esta 
o aquella ciudad, sino a toda la humanidad. […] El suicidio de Séneca fue el 
símbolo dramático de la quiebra de una tradición de filosofía política que 
había intercambiado su elemento político por un moralismo insulso49.  
De este nuevo escenario, que terminó por imponerse a la postre, podemos 
rescatar llamativos precedentes que, como a modo de anticipos simbólicos, se 
presentaron en el inédito experimento imperial alejandrino. El griego Erastóste-
nes encarna ante la historia la figura de un consejero antischmittiano avant la 
lettre, que conquista para la moral el territorio hasta entonces virgen de lo polí-
tico. 
Cuando Eratóstenes aconsejó a Alejandro que ignorara la distinción de Aris-
tóteles entre griegos y bárbaros y gobernara en cambio clasificando a los 
hombres en buenos y malos, constituyó no sólo un paso hacia una concepción 
de igualdad racial, sino también una etapa en la declinación de la filosofía 
                                                     
47  Wolin, Política y perspectiva, 122. 
48  Julien Freund, La esencia de lo político (Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2018). 
49  Wolin, Política y perspectiva, 122-123. 
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política. […] El Consejo de Eratóstenes indicaba que el pensamiento político, 
como la misma polis, había sido sustituido por algo más amplio, más vago y 
menos político. Lo “moral” había superado a lo “político” porque la moral y 
lo “bueno” ahora se definían en relación con lo que trascendía a determinada 
sociedad en el tiempo y el espacio50.  
En conclusión, el ocaso histórico de la polis, entendida como relación es-
pacial adaptada de lo humano para con lo político, arrastró al pensamiento polí-
tico originado por aquella hacia un hábitat intelectual, religioso y moral menos 
adaptado para su supervivencia intelectual. En ese medio ambiente, que fue el 
del Imperio primero y el del feudalismo después, la filosofía política languideció.  
Aunque preservó su vigencia teórica en un mausoleo en el que se congeló a 
través de los siglos el eco de un vocabulario nacido de un microcosmos claus-
trofóbico de rivalidades intestinas, aguardó su resurrección a la espera de un 
entorno idóneo para la palingenesia.  
Al parecer, la decadencia de la polis como centro nuclear de la existencia 
humana había privado al pensamiento político de su unidad básica de análisis, 
a la cual no pudo reemplazar. Sin la polis, la filosofía política se había redu-
cido al estado de material intelectual en busca de un contexto pertinente51.  
El contexto pertinente para la regeneración del pensamiento político apare-
ció en un universo que en parte recordaba al de las antiguas polis griegas. El aire  
en ebullición que se respiraba en las repúblicas italianas del Renacimiento oxi-
genó a las mentes capaces de restituir una comprensión más cabal de las nuevas 
(y las viejas) realidades políticas, que se presentaban otra vez bajo un nuevo día. 
Maquiavelo fue el epítome teórico del moderno firmamento político pero la at-
mósfera explica el fenómeno. “Casi un siglo antes de que se escribiera El prín-
cipe, se había desarrollado una tradición viable de ‘realismo’ en el pensamiento 
político italiano”52, recuerda Wolin.  
Sin embargo, esta nueva sensibilidad hacia las cuestiones políticas tardaría 
en abrirse paso y lograr un reconocimiento definitivo. La inercia del viejo 
mundo seguía oponiéndole el peso de una tradición de simbiosis político-reli-
giosa. No es de extrañar que la mariposa política no saliera de la crisálida defi-
nitivamente hasta que esas nuevas categorías no fueran asumidas precisamente 
en el hábitat religioso que lo condicionaba. Las monarquías nacionales nacientes 
ofrecían un marco incomparable para el ensayo de esta nueva oferta de com-
prensión del hecho político. En monarquías capitaneadas por hombres de Estado 
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que eran al mismo tiempo príncipes de la Iglesia, como en la Francia de Riche-
lieu, el obstáculo de la legitimación teológica podía superarse con mayor hol-
gura. En el contexto geopolítico de guerras religiosas cuyas exigencias morales 
difícilmente podían compaginarse con la incipiente razón de Estado, la fusión 
de lo político con lo religioso, lejos de ser un obstáculo para la autonomía del 
primero, se presentaba como su única (y mejor) plataforma de lanzamiento hacia 
ella. La siguiente reflexión de Wolin, de alcance mucho más amplio en su in-
tención, permite sin embargo una interpretación en clave francesa que ofrece un 
poderoso marco de análisis para entender la progresiva laicización del pensa-
miento político en la Francia gobernada con mano de hierro por el “hombre de 
rojo”. 
La creciente fusión de categorías políticas y religiosas del pensamiento fue 
una consecuencia intelectual de la propagación del control político sobre las 
iglesias nacionales. Cuando estas tendencias se unieron al cada vez mayor 
poder de las monarquías nacionales y a una incipiente conciencia nacional el 
efecto combinado fue plantear una posibilidad que no había sido considerada 
seriamente en Occidente por casi mil años: un orden político autónomo que 
no reconocía algo superior y que, si bien aceptaba la validez universal de las 
normas cristianas, insistía terminantemente en que la interpretación de esas 
normas era un asunto nacional. […] En la medida en que la teoría política 
contenía un elemento obstinadamente moral y en la medida en que los hom-
bres identificaran los imperativos categóricos últimos con las enseñanzas 
cristianas, el pensamiento político se resistiría a ser despojado de las imáge-
nes y valores religiosos53.  
Es indudable que el nuevo escenario político y religioso poco tenía que ver 
con el de las polis griegas en las que habían nacido y vivido hombres como 
Platón, Aristóteles o Tucídides. Habían pasado casi dos milenios y los hombres 
del siglo XVI y XVII vivían sumergidos en los dogmas de una fe que descono-
cieron los griegos de la Antigüedad. Sin embargo, lejos de lo que pudiera pare-
cer a primera vista, el espíritu de laicidad que caracterizaba genuinamente la 
letra (y el espíritu) de los creyentes en Jesucristo estaba aguardando un contexto 
favorable para la conquista definitiva de una autonomía política que no contra-
decía tan gravemente sus postulados como en el caso de los que seguían la ley 
de Moisés o de Mahoma. Más aún, como recuerda Jerónimo Molina, el pesi-
mismo antropológico de la concepción política de un Maquiavelo era deudor 
involuntario de la teología cristiana54  y, aunque los ecos del creador de El 
                                                     
53  Wolin, Política y perspectiva, 236. 
54  Jerónimo Molina, 8 de marzo de 2020, “Cristo, maestro de Maquiavelo, Blog Nada en Las 
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Príncipe parecen resonar en la historia de la guerra del Peloponeso, la profun-
didad del equipamiento intelectual sobre la condición del hombre que distinguía 
al florentino como resultado de más de 1500 años de tradición cristiana no es-
taba al alcance de un militar como Tucídides. 
Esta tendencia pesimista, que surgió de la comprensión de que el nuevo co-
nocimiento debía ser versado en el mal y que su mayor problema era evitar 
el infierno, confirma que fue una ciencia poscristiana, más que una inspirada 
directamente por modelos clásicos. La afirmación de que “todos los hombres 
son malvados y que darán rienda suelta a la malignidad que hay en ellos 
cuando se presente la oportunidad”55 fue una idea que nunca albergó la cien-
cia política griega y de la cual nunca dudó la doctrina cristiana56.  
 
V. LAICIZACIÓN Y RAZÓN “CATÓLICA” DE ESTADO 
En este contexto de oposición francesa a un poder imperial que cifraba su 
legitimidad política en una autoridad que apelaba a argumentos de carácter reli-
gioso, la autonomía de lo político no apareció como resultado de una construc-
ción intelectual independiente sino de las exigencias de una propaganda al ser-
vicio de una acción militar y política determinada por una atmósfera de hege-
monía religiosa en el terreno de la argumentación sobre las realidades tempora-
les.  
Descubierta o redescubierta por los estatistas de la época de Richelieu, la idea 
de autonomía de la política no sale de la pura especulación, sino de toda una 
serie de conflictos concretos: querella del galicanismo, problema de relaciones 
con los protestantes, y sobre todo conflicto franco-español. El principio de la 
independencia de la política fue el arma anti-española por excelencia57. 
Todo ello explica que el curso del debate desembocara en conclusiones pro-
bablemente imprevistas. Lo prueba el hecho de que la propaganda cardenalista 
aceptara el reto de la fundamentación religiosa de las razones teóricas a presen-
tar frente a las reivindicaciones españolas. España había elegido mal enemigo 
para sustentar la superioridad sagrada de su causa. La hija primogénita de la 
Iglesia no dudaría en empalmar con los cimientos de una misión divina tan fre-
cuentemente destacada por la sede petrina. 
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La religión de la monarquía no podía sino confirmar a los franceses en la idea 
de que su país tenía una misión y que continuaba la tradición de las Gesta Dei 
per Francos tan bien expresada por las palabras de Juana de Arco: “Aquellos 
que hacen la guerra al Santo Reino de Francia hacen la guerra al Rey Jesús”58. 
Con todo y con eso, la dialéctica religiosa empleada en el conflicto no de-
jaba de ser, para los intereses políticos de la monarquía francesa, un arma de-
fensiva diseñada específicamente para contrarrestar la ofensiva de los Habs-
burgo, por mucho que no fueran pocos los que la utilizaran con pleno convenci-
miento. Poco a poco, los argumentos estrictamente políticos pasaban a ocupar 
el primer plano del escenario, mientras que la retórica religiosa se situaba pro-
gresivamente en el espacio del decorado. Al fin y al cabo, la confrontación de 
las dos más grandes potencias católicas de la época no era el terreno más apro-
piado para una resolución del conflicto en sede religiosa. Al tratarse de una 
pugna marcadamente política era inevitable que fueran los argumentos políticos 
los que se abrieran paso paulatinamente para ocupar el espacio de mayor prota-
gonismo.  
El Católico de Estado no fue solo el nombre de uno de aquellos panfletos 
gubernamentales al servicio de la política de Richelieu. El nombre elegido por 
aquella publicación indica la inspiración general de su contenido. Sin duda al-
guna, este periódico, aparecido al comienzo del ministerio de Richelieu en 1624, 
se distinguió por su vigor doctrinal en su defensa de la nueva política del carde-
nal. El título exacto era Le Catholique d’État ou discours politique des alliances 
du roi très chrétien contre les calomnies de son État. Como han destacado los 
estudiosos de la prensa de la época, este panfleto constituye el núcleo duro de la 
propaganda al servicio del ministro de Luis XIII. El panfletario cardenalista se 
subleva contra el desprecio intelectual y moral que en la época se dirigía a la 
asociación de la figura del “católico” y la idea de “la política de Estado”. De 
este modo, colocará con orgullo en su mismo título el espíritu de esta asociación 
elevándola al rango de comunión nacional y religiosa y haciendo la apología de 
aquellos que, como los soberanos de Francia, saben conjugar los intereses del 
Estado y de la Iglesia católica. No obstante, a la postre (y más allá de las inten-
ciones inmediatas de sus promotores) el empuje de su argumentario doctrinal 
contribuyó a disociar progresivamente la fundamentación del orden político de 
todo horizonte religioso, reelaborando los cimientos de un realismo político apa-
rejado al análisis interesado de la posición francesa en el conflicto contra el Im-
perio español. 
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La paradoja del Catholique d’État reside en el hecho de que después de haber 
fundado el absolutismo sobre una concepción autoritaria de la religión llega 
a separar la política de la religión. No aproxima el poder de Dios sino para 
asegurar mejor su independencia. […] rechazando los argumentos religiosos 
de la propaganda española y subrayando la separación de la política y de la 
moral, el Catholique d’État recoloca el conflicto de Francia y España bajo su 
luz verdadera: el de la confrontación de dos intereses nacionales”59. 
Como consecuencia de esta creciente traslación -del espacio de definición 
religiosa hacia el terreno de definición política- la terminología del escrito car-
denalista colorea progresivamente el binomio amigo-enemigo de la oposición 
política con caracteres nacionales y no religiosos, afirmando así una delimita-
ción intelectual del conflicto en términos cada vez más cercanos a la significa-
ción real de la confrontación política. 
Mientras que los panfletos extranjeros separan a los hombres en cristianos e 
impíos, el Catholique d’État se coloca en otra óptica. […] Así, en el escrito 
cardenalista, la distinción amigo-enemigo, capital en el pensamiento político, 
se funda a partir de ahora, no ya en la religión, sino en la nacionalidad y el 
patriotismo60. 
Así pues, a partir del estudio de publicaciones propagandísticas como el 
Catholique d’État, es posible analizar el sentido general de un proceso de pau-
latina decantación doctrinal. Si bien la oposición contra el Imperio católico obli-
gaba a una respuesta en el terreno teológico (o más exactamente, en el terreno 
teológico-político), la prolongación del conflicto imponía, además de la refuta-
ción de los “pretextos” religiosos del enemigo con la misma munición católica 
que este empleaba, una necesaria transferencia del epicentro de la confrontación 
intelectual hacia un territorio político no abonado por la semilla teológico-moral. 
Sin esta circunstancia histórica (fundamentalmente política y militar, además de 
religiosa) que rodea la publicación cardenalista, no se puede entender la “para-
doja” del Catholique d’État. 
No exento de cualidades literarias, el Catholique d’État contiene en abreviado 
la teoría del Estado autoritario del reino de Luis XIII y define el ideal de un 
“católico político”, del “buen patriota”. Su paradoja consiste en partir de una 
concepción religiosa del poder para llegar a separar la política de la religión 
o, más exactamente, de una religión entendida a la manera española. […] 
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Desarrollando una nueva concepción de la política, dejan presentir esa laici-
zación del poder que será el rasgo dominante de la época de Richelieu61. 
El nuevo clima originado por el conflicto franco-imperial iba a propiciar un 
estado de ánimo tendente a considerar con sospecha los pretextos religiosos adu-
cidos por un enemigo hispano-austriaco maliciosamente inclinado, a ojos de la 
propaganda cardenalista, a situar el epicentro teórico de la confrontación en el 
espacio doctrinal más adaptado a su propio beneficio. Esta sospecha contribuyó, 
inconscientemente, a desautorizar la legitimación religiosa de las causas políti-
cas, al presentarla como un velo empleado interesadamente por una mano deci-
dida a ocultar el verdadero rostro de su dueño.  
La semejante disposición de las piezas en el tablero entre los dos conten-
dientes (potencias católicas que rivalizaban en autoridad moral en una atmósfera 
de hiperlegitimidad religiosa) originó la inopinada transformación de las reglas 
del juego hasta entonces vigentes y con ella la consecuente laicización del pen-
samiento político. Puede decirse que la hegemonía imperial española hizo emer-
ger una razón (católica y francesa) de Estado. 
La consecuencia de este proceso a España y a sus partidarios es, sin duda, la 
de volver sospechosas las justificaciones religiosas en política. Se observa 
aquí un detalle curioso de la historia del pensamiento político en el siglo 
XVII: la idea de que la religión es un engaño de los gobernantes y un secreto 
de la dominación ha sido difundida por los publicistas del rey muy cristiano 
escribiendo contra los panfletarios del rey muy católico. La concepción que 
hace de la religión una impostura de los poderosos ha sido, si no producida, 
al menos reforzada por la confrontación de grandes Estados nacionales. Con-
vertida así la religión en sospechosa, ¿qué podía quedar como ley de las rela-
ciones internacionales sino el interés de cada Estado y el derecho natural? Y, 
en efecto, si se busca la base que los escritores estatistas dan a la política de 
Richelieu, se constata que invocan cada vez más el interés nacional y la razón 
de Estado. Sin duda no hacen del reino de Francia un Estado laico pero se 
ven conducidos a separar más netamente que sus predecesores y que sus ad-
versarios los intereses del Estado de los de la religión. El hecho de que España 
y sus partidarios insistan en la unión de la fe y de la política contribuye mucho 
sin duda a esta laicización. […] si todavía mezclan argumentos religiosos y 
argumentos racionales, el predominio de estos últimos es sensible62.  
                                                     
61  Thuau, Raison d’État, 193. 
62  Thuau, Raison d’État, 203-204. 
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“Así -escribe Ethienne Thuau-, la razón de Estado se prepara para conver-
tirse en el argumento mayor de la política de Richelieu”63. Esta “política del 
desvelo”, una forma peculiar de maquiavelismo a la francesa en clave nacional-
católica, debe ser entendida como la necesaria reacción a un contexto determi-
nado. La incómoda verdad de un realismo político depurado de mistificaciones 
morales y disfraces teológicos no pudo abrirse paso sin atender a dicho contexto.  
Parece que en la época de Richelieu los publicistas proespañoles hayan op-
tado por la política del velo y los panfletarios franceses por la del desvelo. 
[…] Así, a los ojos de muchos franceses del siglo XVII, la “ingenuidad” gala 
se opone a la hipocresía española. Esta ingenuidad consiste en un primer mo-
mento en revelar a un público limitado los resortes del poder y a conducir al 
profano entre las bambalinas del gobierno. Más profundamente, tiende a 
desacralizar el poder y a desprenderlo de las justificaciones morales y reli-
giosas con las que se recubre a menudo ilegítimamente. La verdad no siempre 
es agradable de decir y es a su lucidez a la que se debe, como para Maquia-
velo, su mala reputación64. 
La referencia a Maquiavelo no carece de sentido y quizá contribuya a situar 
el debate doctrinal, acotado por las circunstancias de la época de Richelieu, en 
un contexto más amplio. La razón “francesa” de Estado no surge por la impor-
tación intelectual de la “letra” del pensamiento del florentino, sino más bien por 
la adaptación de su “espíritu” al plano histórico concreto de un conflicto mar-
cado por connotaciones muy precisas. Y, fundamentalmente, por la notable per-
sonalidad y ambición de una figura de la talla de Richelieu. 
El enigmático Richelieu encarnaba de hecho para sus contemporáneos el tipo 
de político marcado por el maquiavelismo. […] Fieles, si no a la letra, al me-
nos al espíritu de la doctrina de Maquiavelo, hacen progresar al pensamiento 
político ya que, gracias a ellos, bajo el régimen de Richelieu, la corriente ma-
quiavélica viene a fundirse con la de la Razón de Estado65. 
Las peculiares circunstancias religiosas del conflicto entre la monarquía 
francesa y el Imperio Habsburgo ayudan a entender el surgimiento de este ma-
quiavelismo “católico” en tierras galas y el alcance de las contradicciones que 
llevaba en su seno. Otro factor que no conviene olvidar, a la hora de interpretar 
el periodo y el precipitado histórico (esencialmente involuntario) que le sucedió, 
es la personificación existencial de dichas contradicciones. Con ello queremos 
decir que las indudables motivaciones políticas de sus principales artífices no se 
                                                     
63  Thuau, Raison d’État, 208. 
64  Thuau, Raison d’État, 376-377. 
65  Thuau, Raison d’État, 380. 
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conjugaban con sus responsabilidades religiosas a costa de un tributo al cinismo 
o la hipocresía, tal y como cierta exposición deformada y caricaturesca ha pre-
tendido subrayar más adelante, especialmente en el ámbito de la literatura66. El 
genuino talante religioso de hombres como Richelieu y el padre José, el más 
íntimo colaborador de la política del cardenal pero también un capuchino im-
pregnado de ferviente ideal misionero67, no debe infravalorarse con criterios 
cronocéntricos si no se quiere desdibujar la significación real de los aconteci-
mientos de la época. La sinceridad con la que estos ministros y religiosos vivie-
ron sus propios conflictos interiores alimentó genuinamente el sentido de la po-
lítica y el pensamiento de los principales protagonistas del momento, dejando 
un legado que influiría decisivamente en el porvenir de una nueva Europa. 
Richelieu tal vez no tenía en su mesa su breviario y a Maquiavelo, pero su 
maquiavelismo era tan indiscutible como su fe. El padre José sueña con la 
Cruzada al mismo tiempo que trabaja para la ruina de la Monarquía muy Ca-
tólica […] El pensamiento de los estatistas, como el de los hombres del siglo 
XVII, une las contradicciones. Glorifica al príncipe, vice-rey de Dios, res-
ponsable ante su Creador y, al mismo tiempo, invoca la irresponsabilidad de 
la razón de Estado. […] En buena lógica, las maneras de pensar que se opo-
nen, en la vida se llaman y se completan. Las incoherencias también tienen 
su lógica. […] Lo que nos parece incoherencia es, en una cierta medida, la 
marca misma de la vida. Esos principios aparentemente incompatibles que 
coexisten son en realidad el pasado y el presente que se afrontan68. 
Aunque el sentido de la crítica a figuras como Richelieu suele insistir en el 
carácter amoral de sus empresas políticas y en la instrumentalización religiosa 
de sus intereses de poder, lo cierto es que muchos de los hombres que colabora-
ron con aquellas empresas fueron también movidos por un sincero deseo de pu-
rificación religiosa. La delimitación de los campos respectivos de la política y 
de la religión no solamente debía servir a liberar la política de servidumbres 
religiosas sino también, y por el mismo motivo, a emancipar la religión de ata-
duras políticas bastardas.  
Más cercanos a la realidad, el estatismo de la época de Richelieu, asumiendo 
la violencia para superarla, intentó acordar la fuerza y la razón. Pretendiendo 
reconciliar la violencia y la razón, coqueteando con el maquiavelismo para 
superarlo, el estatismo propagó una nueva concepción de las relaciones de los 
                                                     
66  La principal responsabilidad, a este respecto, es la de Alejandro Dumas y sus tres mosqueteros. 
67  La obra más representativa sobre la significación histórica de la figura del Padre José y su 
contribución a la carrera política de Richelieu sigue siendo la de Aldous Huxley. Aldous Huxley, 
Eminencia gris (Buenos Aires: Editorial sudamericana, 1945). 
68  Thuau, Raison d’État, 391. 
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hombres entre ellos y del hombre con Dios. Al laicizar el pensamiento polí-
tico, desarrolla el derecho natural y una teología nueva. Los estatistas recha-
zan en primer lugar toda religión que mezcla demasiado a Dios con los asun-
tos humanos y que es predicada por gentes “más políticas y carnales que es-
pirituales” como decía Theveneau. Juzgan muy sospechosas las empresas po-
lítico-religiosas a la moda española, tales como la Liga, la Evangelización de 
las Indias, la guerra santa contra el hereje o el infiel. Aspiran a una religión 
más pura, más interior, desentendida de los intereses materiales y de las es-
trecheces del dogma69. 
El realismo característico de este “maquiavelismo católico” pudo así con-
citar el apoyo de hombres sinceramente religiosos, sin los cuales difícilmente 
podría asimilarse la contemporaneidad de su emergencia con la aparición de 
figuras eminentemente espirituales como Pascal (1623-1662), y su decisiva y 
paralela contribución tanto al pensamiento científico como al pensamiento reli-
gioso. “La razón del siglo XVII es por tanto, en una cierta medida, hija del Es-
tado de Richelieu”, señala Etienne Thuau70. La laicización ambiental del espí-
ritu de la época sin duda purificó el análisis político pero también engendró una 
nueva sensibilidad moral y religiosa, anunciando, por otro lado, los nuevos vien-
tos ideológicos y culturales de la gran ruptura revolucionaria de finales del siglo 
XVIII. 
Este estatismo cristiano concede una amplia confianza a la voluntad humana 
para edificar la sociedad civil. Se apoya sobre los racionalismos antiguos y 
modernos y reconoce una gran autonomía al Estado. […] Sucede con las po-
lémicas políticas con España lo mismo que con las polémicas de Pascal con 
los jesuitas: hicieron mucho para secularizar el pensamiento y expandir la 
moral y la política de los hombres honestos. Igualmente alejada de la teología 
españolizada como del ateísmo de Maquiavelo, la política de los hombres 
honestos –o, más exactamente, la de los burgueses, los hombres de leyes y de 
los funcionarios– tiende a darse como fundamento el derecho natural, un ra-
cionalismo cristiano y, muy a menudo, el deísmo71. 
                                                     
69  Thuau, Raison d’État, 408. 
70  Thuau, Raison d’État, 416. “La brutalidad de la época de Luis XIII hacía imposible los 
apriorismos políticos. [...] Pero este pensamiento opresivo es también un instrumento de liberación. En su 
aspecto positivo, las obras estatistas de nuestro periodo contribuyen a laicizar el Estado y la Sociedad de 
naciones, y el hecho más destacable de esta influencia es que el progreso del racionalismo es paralelo al 
del Estado” (Thuau, Raison d’État, 415). 
71  Thuau, Raison d’État, 408. 
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Relatar los nexos de este gran (y seguramente fundador) “momento ma-
quiavélico francés”72 con la hecatombe revolucionaria, que se producirá siglo y 
medio después de la muerte de Richelieu, constituye la tarea de un trabajo que 
desborda los límites de este. Para rematarlo, nos contentaremos con apuntar, a 
modo de síntesis conclusiva, que la razón católica de Estado que se alza como 
principal novedad del pensamiento político francés en la época de Luis XIII, que 
en su reinado “permitió al gran Cardenal cumplir su incomparable dictadura 
fundadora y reparadora”73, es un ejemplo paradigmático de ese factor creativo 
que acompaña la historia del pensamiento occidental, en esa tensión permanente 
entre continuidad e innovación analizada por Sheldon Wolin, tal y como hemos 
destacado a lo largo de este breve estudio como apoyo hermenéutico de nuestra 
interpretación. Ese factor creativo está indudablemente vinculado a esa dimen-
sión imaginativa inherente al pensamiento político, tal y como destaca el autor 
americano, pero también a las circunstancias socio-históricas que incardinan los 
saltos imaginativos del filósofo. 
Las diversas concepciones del espacio indican que cada teórico ha visto el 
problema desde una perspectiva diferente, un ángulo particular de visión. De 
aquí se desprende que la filosofía política constituye una forma de “ver” los 
fenómenos políticos y que la forma en que se visualizarán los fenómenos de-
pende en gran medida de la posición del observador74.  
En otras palabras: 
Los conceptos y categorías de una filosofía política se asemejan a una red que 
se lanza para capturar fenómenos políticos, que son luego extraídos y clasifi-
cados en una forma que parezca significativa y pertinente para el pensador 
particular. No obstante, en el procedimiento total, ha seleccionado una red 
particular y la ha arrojado en un lugar escogido75.  
Aunque la época de Richelieu no contó con el sustento de una filosofía po-
lítica similar a la de un observador de la guerra civil inglesa como Thomas Hob-
bes, sin embargo desarrolló un aparato propagandístico de autodefensa análogo, 
mutatis mutandis, al que conocimos en el siglo XX. Los intereses de la prensa 
cardenalista constituyen ese contexto socio-histórico al que hace referencia 
Wolin, y que ya no representa tanto la perspectiva adoptada por el “observador” 
(que se asocia a un agente imparcial y casi científico) sino el enfoque asumido 
por quien observa y al mismo tiempo incide en los acontecimientos, en una 
                                                     
72  Serge Audier, Machiavel, conflit et liberté (París: VRIN/EHESS, 2005). 
73  Charles Maurras, Mis ideas políticas (Buenos Aires: Huemul, 1962), 288. 
74  Wolin, Política y perspectiva, 39. 
75  Wolin, Política y perspectiva, 43. 
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posición similar a la que definió la trayectoria del Maquiavelo diplomático. “La 
filosofía política del régimen de Richelieu es por tanto menos el fruto de la re-
flexión desinteresada que de la máscara de la voluntad del Estado y un instru-
mento de dominación. La impresión de inacabamiento que ofrecen sus obras 
viene de sus aspiraciones prácticas”, advierte también Thuau76. No es casuali-
dad que este estudioso de la razón de Estado en la época de Richelieu destaque 
que “gracias a las deformaciones creativas y a las falsificaciones respetuosas, 
los juristas, los teólogos y los hombres de letras trabajaron para la ‘cristalización 
estatista’77. La referencia al factor creativo y a la posición fundamentalmente 
proactiva de sus nuevos intérpretes (observadores y actores al mismo tiempo) 
delimita claramente la peculiar dimensión socio-histórica del carácter imagina-
tivo que podemos atribuir al pensamiento político que germinó al compás de la 
obra del cardenal. La fusión del jurista, teólogo y hombre de letras la represen-
tará, con un rol político similar, el intelectual del siglo XX78. 
Los ecos de esta desacralización auspiciada por las exigencias propagan-
dísticas del trono de Francia defendido por Richelieu se dejaron sentir, andando 
el tiempo, más allá de las coordenadas espacio-temporales del conflicto hispano-
francés que la vio nacer, atacando a los descendientes de Luis XIII con argu-
mentos parecidos a los empleados por la publicística cardenalista. Solo dos si-
glos después, el argumento de la desacralización de la política que favorecía los 
intereses geopolíticos del reino de Francia terminó por arruinar sus propios ci-
mientos interiores79. 
Sin embargo, los antecedentes que culminaron en la Revolución Francesa se 
habían, entretanto, contaminado con la infección de un nuevo moralismo de ma-
triz laica, un humanitarismo ilustrado que sin duda heredaba la desacralización 
trascendente del poder que se inició involuntariamente por iniciativa de la propa-
ganda al servicio del cardenal, pero que reorientaba el potencial religioso de la 
tradición francesa hacia propósitos intramundanos. De ahí que debamos pregun-
tarnos por la débil descendencia intelectual del crudo realismo político surgido en 
virtud de las demandas de afirmación de la monarquía francesa de Luis XIII.  
Un rasgo de la propaganda cardenalista merece ser señalado: su tendencia a 
ofrecer una visión brutal de la realidad. […] La prensa cardenalista tiende por 
tanto a presentar la vida política como una confrontación de fuerzas, óptica 
dura que parece para los “espíritus libres” un signo de verdad. Este rasgo de 
                                                     
76  Thuau, Raison d’État, 415. 
77  Thuau, Raison d’État, 414. 
78  Michel Winock,  El siglo de los intelectuales (Madrid: Edhasa, 2010). 
79  Dale Van Kley, Los orígenes religiosos de la Revolución Francesa (Madrid: Encuentro, 2003). 
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la época de Richelieu choca si se compara sus producciones con las de una 
época ulterior80. 
Tal vez la teoría francesa de la razón de Estado aparecida en la época de 
Richelieu murió como consecuencia de su éxito. El absolutismo francés iba a 
dominar la geopolítica europea a partir del tratado de Westfalia. Los requeri-
mientos de su política, a partir de entonces, iban a ser diferentes a los impulsados 
bajo el mando del hombre de rojo. Si el maquiavelismo richeuliano debe consi-
derarse con toda justicia una de las edades doradas del realismo político, se en-
tiende mejor su naturaleza profunda si se lo considera, en el contexto europeo 
pre-westfaliano, como breve paréntesis entre el moralismo teológico que lo an-
tecedió y el moralismo secular inmanentista que lo sepultó.  
Nos podemos preguntar en efecto si la época de Richelieu, que hizo florecer el 
maquiavelismo, no fue el momento de verdad del siglo. En efecto, el siglo 
XVII, siglo de violencia, parece haber sido una “Belle époque” para el realismo 
político. […] La Edad Media vivió en un mundo que se hacía soportable por la 
presencia de Dios. El siglo de las Luces, sin ignorar las miserias de la condición 
humana, alimenta un ideal humanitario. Nuestro sombrío periodo no mira sino 
los hechos brutos sin que ningún rayo de luz venga a iluminarlos81. 
He aquí la paradoja que resume quizás la historia de la visión de lo político, 
que es también la historia de sus visionarios: que toda luz exterior a sus dominios 
no es una luz que ilumina sino una luz que ciega.  
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